Larga ausencia de ti.

Un beso

2010-04-03T21:26:00.003+02:00

Distancia fingida. Aparente separación. Inevitables palabras.

Dejamos la acera para entrar en el camino del parque. Apenas unos metros, porque ya es inaguantable. Y sucede.

Mi mano se prende de tu brazo, mi cuerpo se acerca al tuyo y el corazón se me desboca. Milésimas de segundo separan tu rostro del mío. Una eternidad que cruzo a ciegas sintiendo que salto al vacío. Alegría y miedo. Esperanza y miedo. Deseo, pasión, añoranza, sueños que fueron y en este instante son. El aire entra frío en mis pulmones. No sé qué piensas. No sé qué sientes.

Siento la suave tibieza de tus labios en los míos. Una fracción de segundo después comprendo que es real. Otra más y el miedo se extingue. El resto sirven para transformar ese contacto en una fusión de sonrisas que laten al unísono. Una descarga de alegría estremece mi cuerpo. Siento que no me cabe dentro y que tengo que ahogar una lágrima de emoción.

Silencio sonriente. Miradas silenciosas. Tu reproche es dulce, te vuelves, empiezas a caminar. Reacciono, te alcanzo, te miro: te brillan los ojos de felicidad.

Se acabó el invierno.

Una caricia.

2010-04-03T21:26:00.001+02:00

El hilo musical trata en vano de ocultar el murmullo de conversaciones. Sesenta y cinco centímetros de madera entre tú y yo. Lo sé porque al alargar mi brazo no alcanzo a tocarte, lo cual te anima a burlarte de mis intentos lanzándome tu mirada pícara y esa sonrisa traviesa.

Las palabras de nuestra conversación se entrelazan, nuestras sílabas se besan a la luz templada de nuestras pupilas y nadie lo ve porque nadie lo entiende: es nuestro propio idioma, nuestra comunicación por encima de lenguas y fronteras.

Como siempre, al salir, tu breve pelea con la puerta. Como siempre, mi risa y mi gesto de ayuda que sé que no aceptarás. Un detalle más de tantos que te hacen tan especial.

Pasos por los adoquines. Aire fresco con los primeros tintes de la primavera, turistas con sus cámaras, algún coche, el semáforo en rojo, la espera por el verde y, en un momento como cualquier otro, mezcla de accidente e intención, nuestras manos se tocan y en ese escalofrío que recorre nuestros cuerpos viajan miles de emociones. Nos callamos. Nos miramos. Me acerco a tu cara. Sonríes: está en verde, cruzamos y dejamos atrás un beso no escrito.

Una sonrisa

2010-04-03T21:25:00.001+02:00

Sol. Brisa. Tú.

Te siento aún teniendo mis ojos cerrados. Muevo unos centímetros mi mano y alcanzo a rozar tus dedos. Inclino mi cabeza, siento tu pelo tocar mi cara antes de apoyarla sobre tu hombro.

Te siento sonreír aún teniendo mis ojos cerrados. Tus dedos se mueven muy lentamente para acariciarme con suavidad. Caricias de milímetros. No me ves, pero sé que me sientes sonreír.

Te siento mirando al futuro. Mis ojos cerrados lo miran contigo. Tan real como tu roce ahora, es cada detalle de la vida que nos espera y que nuestras miradas teñidas de sueños comparten en este instante bajo el sol, con la brisa bailando en tu pelo, con la sonrisa que hacemos entre los dos a medias.

Tú. Y todo lo demás, que también es tú.

Bajo la nieve.

2010-02-16T00:09:00.003+01:00

Toda la ciudad estaba blanca. La nieve caía lenta y pesada, como si en el cielo hubiera estallado una guerra de almohadas.

La nieve crujía bajo mis pies con cada paso y, de vez en cuando, sentía el tímido beso frío de un copo en la punta de mi nariz. Junto a la parada de tranvía había un hombre sosteniendo un ramo de flores. Se acercaba la noche de San Valentín.

Me senté y miré distraído los coches pasar cubiertos de nieve, las rodaduras del tranvía sobre la calle, como heridas abiertas que no llegaban a cicatrizar de blanco. La figura de aquel hombre permaneció quita.

Llegó un tranvía que no convenía a mi destino. Tampoco al de aquel hombre. Miré con más atención y comprobé que tenía bastante nieve ya sobre sus hombros y que las flores empezaban a ser apenas ascuas rojas bajo la ceniza invernal. Era de noche, no muy tarde aún.

Como pasatiempo, empecé a imaginar la historia de aquel hombre. Cómo sería la chica a quien iba dirigido aquel ramo de flores, cuánto tiempo llevaban juntos, cual sería la reacción de ella al verlo llegar… me di cuenta de que cada detalle que inventaba para ellos era, cada vez más, parte de la historia que nunca podré contar de ti y de mí. Pero dejé volar mi imaginación igualmente, al ver nuestra historia como parte de la vida de otro también empezaba a sentirte menos.

Estaba enfrascado de tal manera en los detalles, que sólo reaccioné al ver partir el tranvía que debería haber cogido. El hombre no había hecho el más mínimo amago de moverse. Decidí que aprovecharía el tiempo hasta el siguiente tranvía para continuar deshaciéndome de ti y de tus recuerdos volcándolos sobre aquella figura anónima, portadora de flores para su amada anónima.

No obstante, el frío me afectaba. Sentí un tanto entumecidas las piernas y opté por moverme un poco. Distraído, me acerqué al poste informativo para comprobar el horario. De reojo, intenté alcanzar a ver algún detalle más de aquel individuo. Disimulando, caminé en su dirección, mirando a cualquier parte con afán de pasar desapercibido.

Cuando estaba a apenas tres pasos de su lado, comencé a distinguir el sobre entre las flores y la nieve. En lo que tardé en dar el siguiente paso, por mi cabeza ya habían pasado una docena de posibles frases que podrían haber estado escritas en la tarjeta. Sin embargo, el siguiente paso tendría que esperar. Estaba casi a su lado y ya podía leer sin problema el nombre que en aquel sobre estaba escrito.

Lo leí tres veces, sin dar crédito. Tu nombre estaba en aquel sobre y en la cara de aquel hombre, lágrimas congeladas recibían nuevas lágrimas tibias que iban a morir dejando brillantes surcos en aquella cara, lágrimas cargadas con mi dolor, mis penas, tu ausencia, el aroma de tu pelo, el roce tu piel, el sonido de tu voz y la música de tu risa, cada momento cogidos de la mano, cada beso, cada mirada… todo aparecía en aquel rostro que murió esa noche de San Valentín.

El charco

2010-02-05T18:23:00.000+01:00

Era un día normal. Casi soleado después de varios días de lluvia. Y yo caminaba un tanto distraído, intentando averiguar si el sol conseguiría hacerse un hueco más grande entre las nubes o no.

Y se acabó la acera. Tuve que pararme y mirar. Ante mí estaba yo, en suelo. Reflejado en un enorme charco. Me hizo gracia verme. Me gustó. Pero tenía que llegar al otro lado.

La verdad es que pensé en rodearlo, no sería muy complicado, sería más seguro... sería menos divertido. Así que intenté calcular velocidad y fuerza que necesitaría para superarlo con éxito. En realidad, tardé poco tiempo en darme cuenta de que no alcanzaría el otro lado. Era inevitable. Pero una parte de mí no se resignó a aceptar esa realidad. Pensé:

"Ya antes has intentado saltar otros charcos". Y eché cuentas... y comprobé que, en realidad, las veces anteriores que lo había intentado, había caído.

Pero también pensé:

"Que hayas caído antes en un charco, no significa que tengas que volver a caer. Y has aprendido algo las veces anteriores".

Así que, decidido a tener éxito esta vez miré, corrí, dí un paso en falso, dudé una vez, retrocedí y salté.

Y volé.

Volé con los ojos cerrados y sentí la brisa en mi cara. Sentí la ingravidez por un momento. Llegué incluso a verme reflejado y comprobé que en mi cara estaba dibujada una sonrisa.

Y finalmente, ese instante ingrávido terminó.

Terminó como termina una buena película cuando por accidente se quema el rollo. Siempre arde en el mejor momento, cuando mejor está la historia.

Terminó, mi mágico instante de sonrisa aérea. Terminó como se termina el sueño del que va primero en una carrera y descubre, a escasos metros de la llegada, que ya no le quedan fuerzas para otra cosa que no sea desmayarse.

Terminó mi salto. Y caí, no sólo de vuelta a la realidad, sino completamente en el fondo del charco. Y al mirar, sólo vi mierda. Barro. Agua sucia que empapaba mis piernas, salpicaba el resto de mi cuerpo y me hacía sentir inútil, patético, absurdo.

Lentamente salí de aquel pozo de desilusión. Pero siento mis pantalones cargados, pesados... siguen cargados de aquel barro, de aquella mierda... y no sé cuánto tardarán en secarse y dejarme volver a caminar tranquilo, distraído, mirando al cielo para ver si el sol ha conseguido hacerse un hueco entre las nubes para calentar tibiamente mi frente.

¿Y para qué?

2009-08-30T14:26:00.004+02:00

¿Y luchar para qué? Si siempre aquello que quiero no es para mí.

¿Rendirme? ¿De qué? Si querer a alguien, para mí, significa que no lo tendré.

Sólo me queda el cansancio más absoluto de esto que debo llamar vida. Un tiempo espeso como el crudo que atrapa gaviotas y las hunde de negro.

Y luchar [...] si [...] quiero [...] para mí.

¿Qué tal estás ahora?

2008-12-11T01:08:00.000+01:00

¿Qué tal te sientes ahora que eres consciente de lo que haces? ¿Cómo te sientes sabiendo que la cama que ahora está fría a tu lado no volverá a tener el calor que deseas? ¿Qué te hace sentir esta certeza de que quienes por ahí han pasado no sólo no te llenan, si no que te han dejado más vacía?
Te miras al espejo y no sabes a dónde vas. Buscas ropa, te arreglas, te ves mona. Atractiva. Pero evitas mirarte a los ojos. No te das cuenta o intentas no pensarlo pero es así: no eres capaz de serte sincera.
Haces tu vida. Tu rutina. Y no te das cuenta de que incluso salir, beber y acabar con alguien forma ya parte de esa rutina. Cuando salen de tu casa miras la cama revuelta, sientes apenas los restos de la borrachera y notas cómo el vacío ha crecido un poco más.
Perdida. Te ves perdida pero incapaz de alargar la mano para coger aquella se te ofrece para guiarte.
Independiente. Te crees independiente y fuerte, te engañas a sabiendas de que te engañas porque prefieres esconder el miedo que tienes a romperte.
¿Cómo te sientes sabiendo que estás perdiendo la oportunidad de dejar de estar así? ¿Qué tal te sienta saber que no estoy a tu lado y que con cada noche que te equivocas matas un poco más mi intención de volver a tu lado?
Sigue así. Haz tu vida. No sé si será demasiado tarde cuando por fin decidas mirarte a los ojos en el espejo y reconocerlo. Pero aunque así fuera, sabes que debes hacerlo: debes serte sincera, reconocer que lo que quieres no es lo que tienes.

Con lo poco que me queda de ti

2008-11-24T23:39:00.000+01:00

Con lo poco que me queda de ti me limito a recordar lo que tuve.

Solo, llorando, sintiendo cada lágrima resbalar lenta por mi cara mientras siento que la distancia va creciendo. Distancia inevitable. Distancia detestable. Lloro sintiéndote aún a mi lado porque la dolorosa certeza de que es el final martillea mi conciencia y clava en mi alma espinas que soy incapaz de soportar.

Lloro como nunca antes había llorado porque te pierdo sin que ni tú ni yo queramos. Porque la imposición del espacio se hace insufrible. Porque el tiempo juega en nuestra contra y nos pone la zancadilla para que tropecemos antes de alcanzar a besarnos de nuevo.

Grito de dolor y angustia mientras trato de secar las incontenibles lágrimas. Grito tu nombre al vacío que no responde. Grito que te necesito... para nada porque es tanta la distancia que ni el eco casi mudo de mi rota voz te alcanza.

Me acurruco. Me tapo bajo las sábanas. Me abrazo a mí mismo para imaginar que son tus manos las que rodean mi cuerpo que gimotea. Cierro los ojos apretándolos para traer a ellos tu imagen cuando estabas cerca de mí, cuando me sonreías y tus ojos me decían tantas cosas que las palabras no importaban, que el idioma sobraba, que todo lo que estaba fuera de la cama donde dormíamos era insignificante y nos sobraba porque el uno en el otro teníamos todo lo que jamás podríamos llegar a desear.
Te lloro a pesar de saber que aún te tengo de algún modo. Te añoro sabiendo que eres parte de mí, parte de algo más que mi vida, de mi alma. Eres algo que está muy dentro de mí y sin embargo quiero más que tu recuerdo, que tu olor en mi almohada, que tu sonrisa en una fotografía. Te lloro a pesar de saber que me quieres y precisamente porque me quieres y no puedo oir tu voz decirlo te lloro.

Me encojo. Me hago la parte más pequeña del mundo. Pretendo que puedo ir y estar un segundo, tan sólo un segundo más, a tu lado, entre tus brazos, sintiendo el tranquilo latir de tu corazón en el pecho donde apoyo mi cabeza cuando me acaricias el pelo y me besas. Sin palabras, un momento de silencio donde con el simple hecho de estar cuerpo con cuerpo, piel con piel, nos decimos más de lo que ninguna palabra podrá expresar.

Te añoro. Te extraño. Te lloro. Y aún estás en mi vida; y aún te recuerdo, negándome a ceder al olvido que pretende arrebatarte de mí con el pretexto de que así seré feliz. No, la felicidad es contigo, no olvidándote. La felicidad está en compartir un roce matinal antes de que te levantes para ir a trabajar y me dejes durmiendo. La felicidad es mirarte a los ojos y callar para decírnoslo todo.

Quiero volver a ti. Sin ti no estoy vivo. Sin ti no me muevo, no pienso, no soy. Sin ti... no puedo más que llorar apretando contra mi lo que me queda de ti.

-¿Hola, estás ahí?

2008-08-17T07:02:00.001+02:00

- ¿Hola? ¿Estás aquí? - y esas fueron sus últimas palabras. Unos labios carnosos se pegaron a su boca, una lengua ávida de placer entró en búsqueda del roce con su lengua y unas manos ansiosas agarraron su cabello. Los dos cuerpos cayeron sobre el colchón en mitad de la habitación a oscuras mientras la puerta quedaba entrecerrada a su espalda. Entre los besos apenas había espacio para las risas o los jadeos, pero sus manos no dejaban de decir cosas. Ella daba las gracias por cada momento a su lado, le reñía por el susto que acaba de darle y le castigaba sin besos una semana. Él le decía cuánto la amaba, cuánto le hacía sonreir y bromeaba sobre la cara de susto que ella había puesto al sentir su abrazo desde la oscuridad. Sus caricias tiernas se burlaban de aquellas tímidas y nerviosas del primer encuentro en el parque. Sus besos evocaron tantos besos pasados, escondidos en cada rincón por no ser descubiertos. Sus sexos se encontraron por primera vez con la sensación de ser el uno del otro desde hacía mucho tiempo...
Se amaron. Toda la noche.
El alba despertó a una pareja que debía decirse adiós sin dejar caer una lágrima, derramando luz sobre sus cuerpos desnudos, abrazados, al final de una muda despedida que ninguno de los dos estaba dispuesto a aceptar.

En la mesilla...

2008-08-17T07:01:00.000+02:00

En la mesilla de noche reposaban el reloj, un libro viejo y un paquete de cigarrillos. Recogió sus bragas, los zapatos y el vestido y salió de la habitación. Mientras terminaba de colocarse el pelo lo más decentemente posible que se podía permitir, un beso en el hombro la sorprendió:
- Eres mala.
- Tengo cosas que hacer y tú lo sabes mejor que nadie -respondió, con un tono mezcla de broma y de reproche.
- Y tú sabes que estas siestas conmigo te ayudan a estar descansada -besó su hombro-, relajada -acarició su vientre-, ¡y al cien por cien! -la giró completamente y besó su boca.
- ¡Suelta! -ella se giró para mirarse de nuevo en el espejo y comprobar que ese movimiento brusco de antes no había estropeado su peinado - Ahora no estoy para juegos. Me voy, ya te veré -se paró para besarle la nariz y hacerle cosquillas-. Ya sabes que te veré - y guiñó el ojo.
Él caminó a su lado hasta la puerta y la despidió con un beso que le supo igual que intenso y gratificante que el primero, a escondidas, entre las estanterias de la biblioteca.
- Estudia mucho, cariño... y, por favor, ¡no vuelvas a llegar tarde a mi clase! Que últimamente no sé qué harás -sonrió y le guiñó un ojo- pero llegas siempre retrasada y como acalorada -las carcajadas de ambos salieron del entresuelo escaleras abajo y resonaron aún mientras ellos se daban el último beso del día pero el primero de muchos más.

En un gesto.

2008-07-15T23:43:00.001+02:00

Tendió la mano sobre la mesa, rozando el vaso frío vacío de café. Movió los dedos, ese gesto de llamada, ya sabeis. Y una mano apareció para agarrarle y con una caricia dejar claro que pronto todo pasaría y quedaría atrás, perdido en una nube de recuerdos.

Pensar en no pensar

2008-07-10T02:43:00.002+02:00

Constantemente estoy pensando en dejar de pensar, en detener esas imágenes que vienen a mi mente, detener los recuerdos, los sueños... Y ahora por fin, puede dejar de luchar con ellos: no vienen, porque te tengo.
Duermes a mi lado, apoyada en mi pecho. Mientras acariciaba tu pelo y tu cara, he notado como cerrabas los ojos sonriendo. Luego tu respiración dejó de ser acompasada y también hubo esos pequeños movimientos expontáneos que todos tenemos al estar quedándonos dormidos. Tu mano se movía a veces, otras era tu pierna la se contraía... y resultabas divertida y terriblemente tierna duermiéndote entre mis brazos.
No importa si yo te hablaba antes de que cayeras rendida al sueño, o si te dije algo mientras dormías. Esas palabras, si las dije, eran innecesarias puesto que tú ya sabías lo que cada una de las palabras que salían de mis labios estaban diciendo; tú ya sabes lo que guardo dentro de mí, lo que tengo para ti y lo que te doy y daré siempre, mientras duermas a mi lado y al despertar me mires con esos ojos tiernos y dulces y esa sonrisa cariñosa que hasta me acaricia el corazón.
Quiero tener tu cara de recién levantada, tus momentos de enfado y tus instantes de ternura. Quiero tenerte arreglada y maquillada, con ropa preciosa... y quiero verte preciosa con la ropa que escondes y reservas para estar cómoda en casa.
Quiero ver una película una tarde de domingo y también una tarde lluviosa de martes. Igual que quiero organizar una gran fiesta y beber y bailar contigo y nuestros amigos toda la noche.
Quiero echar de menos la vida que tenía antes de conocerte y quiero sentir que en realidad mi vida es realmente MI vida desde que decidí vivirla contigo a mi lado.

Te miro mientras, hoy, otro día, duermes. Esta vez no es la playa con la hoguera al fondo, ni el parque en la noche estrellada... esta vez duermes sobre mi pecho, en nuestra cama y sonrío pensando en que no sé si te conocí hace un mes o toda una vida y sólo las arrugas que siento por mi piel me recuerdad que es lo segundo. Una nueva lágrima, condensada de felicidad, cae por mi pómulo.
Gracias.

Espuma

2008-02-05T01:23:00.001+01:00

Espuma... ¿o es humo? pero floto... me da igual sobre qué, simplemente me basta con no cargar con el peso de mi cuerpo ni el de mis culpas.
No aplaudas, no acabó el espectáculo. Calma. La historia sigue.
Las manos cortan el aire y los pies rasgan el agua. La luz brota y lo ligero estalla espeso, ocuro y pegajoso.
¡Sí! ¡Sí, era sangre!
Pero no tiembles... tranquila... no era sangre propia, era la sangre del mundo destrozado y él la bebía con ansia.
Y por eso no puedes salir con ese chico, ¿vale mi amor?

Limpieza

2008-01-20T01:50:00.000+01:00

[...] el gasto en limpiar las calles supone al ayuntamiento 115€ por persona y día[...]

Y mi corazón, ¿cuánto cuesta limpiarlo de lo que queda de ti?

Se me perdió.

2007-11-23T06:17:00.000+01:00

En algún momento su sonrisa se me perdió por el camino. Vuelvo la vista atrás y la busco, pero no sé si estará demasiado lejos.
En el camino, a mi espalda, intuyo entre la niebla un paraguas que parece de color rojo. Quizá esté tras él su sonrisa perdida.

M.Bridge

2007-11-17T02:37:00.000+01:00

Puente.
¿Puente hacia donde?
En mi caso, lo tengo claro: eres la via que me lleva a la alegria, a la sonrisa, al alba de un nuevo día limpio de penas y angustias. Puente de libertad, de belleza de hermosura, de calor.
Eres tú todo eso y más. Eres pasado y presente y esperanza de futuro. Eres la mirada tierna del bebé que agarraba mi dedo. Eres la presencia cálida e invisible de una sonrisa compañera.
Eres un sueño, el puente hacia otro allá. Y como sonrío, sé que está aquí, que comino contigo, que no te irás.

Demasiado tiempo quiero decir tanto y ahora las palabras se me hacen poca cosa, escasas, vanas, sin sentido. Deja que te mire. Deja que aparte tu flequillo y bese tu frente. Te diré más con mi cuerpo caliente junto al tuyo una noche más entre las sábanas.

Descubriéndote

2007-11-14T01:22:00.000+01:00

En tu boca hallé mi ansiado silencio. Un instante perfumado por la cercana piel de tu cuello y templado por el calor de tus labios rojos.
Abrir los ojos al ruido de la vida y contemplar que toda ella se muestras en tus ojos para mi, de una manera absoluta e inefable que me hace descubrir que no se nada. No nada sino que quiero más de ti, contigo, por ti.

Frio

2007-10-22T01:09:00.000+02:00

El vapor sube de mi taza de té. Me limito a seguir sus evoluciones con la mirada mientras el calor de la taza me calienta las manos. Siento el roce de la manta que cubre mis hombros y me acaricia el cuello. Más allá del vapor el cielo se abre limpio y claro sobre la hierba que saluda al sol pálido de esta mañana.

El silencio. El frío.

El vapor sube de mi taza de té. Me limito a seguir sus evoluciones con la mirada mientras el calor de la taza me calienta las manos. Siento el roce de la manta que cubre mis hombros y me acaricia el cuello. Más allá del vapor pierdo la mirada entre la niebla férrea que aplasta la hierba.

El silencio. El frío.

No hay vapor ni taza de té. Ya no siento calor en las manos y no hay manta sobre mis hombros. Mis ojos miran mis pies desnudos. Me incorporo y camino con la hierba de verde brillante entre los dedos. Sonrío. Te olvidé.
Ya es Primavera.

En fotos

2007-10-19T02:32:00.000+02:00

Te veo apenas en unas fotos. Ni tu olor ni el sabor de tu boca ni el sonido de tu risa...
Trozos de papel. Deberían ser sólo eso, papel.. pero no. Son recuerdos de lo tuve... y ahora serán cenizas de lo que no tendré.

En deuda contigo

2007-10-13T05:41:00.000+02:00

Te debo un beso dulce.
Te debo un te quiero bajo la luna en la playa.
Te debo un abrazo matutino.
Te debo un arrebato de pasión y lujuria bañado de amor.
Te debo un instante de silencio y miradas que todo lo dicen.
Te debo una vida entera amándote.
Te debo morirme de amor, porque aún sigo vivo para deberte más cosas.

Ninguna de mis palabras

2007-10-09T00:19:00.000+02:00

Ninguna de mis palabras hace que sonrías. Ninguno de los sonidos que pueda emitir mi boca hará que cambie tu mirada. Soy del pasado... y nada parece poder cambiar eso. Desde luego, no mis palabras.

Aire

2007-10-07T23:23:00.000+02:00

Quiero sentir el aire otra vez. Ser capaz de vivir el día a día y salir a la calla dispuesto a sentir lo que la vida es.

Quiero, pero no puedo. No todavía. Dueles demasiado.

¿Dónde estaban?

2007-10-07T04:16:00.000+02:00

¿Dónde estaban escondidos estos miedos? Porque sé que no han nacido esta noche: me conocen demasiado.
No los enumero porque no quiero tenerlos todos presentes a la vez, pero siento su tenaza apretándome en este persistente dolor de cabeza.
Son miedos a los que busco un origen, en la perplejidad de encontrarme de pronto tan sumido en ellos.
Ojalá tenga fuerzas para dejarlos atrás. Ojalá...

Letras

2007-10-04T02:05:00.000+02:00

Escribo como desahogo. Después de acostar al crío y en lugar de mirar la televisión. Lo que veo es una pantalla y, a su lado, la cama esperándome fría, seca y vacía, tan vacía.
Escribo para no pensar en los momentos en que te tuve, mirándome desde esa misma cama, esperando pero sin esperarme para empezar (sabes bien de lo que hablo)... escribo, o intento escribir, porque de momento sólo consigo pensar en voz alta y teclear lo que me digo a mi mismo... una pena.

Y la cama, ahí, sin tu olor ni el calor de tu sueño, sin tu abrazo y el frío de tus pies. Ahí... demasiado cerca para mí, tan cerca como lejos estarás tú, tan vacía como el universo... y sin embargo, a pesar de escribir para no pensar escribo llenando las sábanas de emociones, recuerdos y sueños contigo.